息を吐いて打席へと向かう。ワゲスパックは３球連続ボール。４球目を見逃し一度は一塁へ歩きかけた。判定はストライク。気持ちを整え、ファウルでタイミングを合わす。フルカウントから１４８キロ直球を振り抜いた。
低く鋭く放たれた打球は黒土を弾み、左翼芝生に転がる。待っていたのは歓喜のウオーターシャワー。仲間たちからの祝福にびしょぬれになった。球団では金本知憲が２００３年、ダイエーとの日本シリーズ第４戦で放って以来のサヨナラ打。１７年にドラフト１位で入団したときの監督に続いた。
日本シリーズは４試合で打率・１８８（１６打数３安打）と決して状態がいいというわけではない。最後の打者となった第３戦（１０月３１日、甲子園）の試合後も「ありがとうございました」と口数少なくクラブハウスへと引き揚げた。ただ、シーズン中から貫き通した己のスタイルは変わらなかった。２－１で迎えた五回１死一、三塁の好機。ボテボテの遊ゴロに全力で走った。併殺崩れ。泥臭くもぎ取った今シリーズ初打点だった。
阪神・岡田彰布監督（左）と大山悠輔「どんな形であれ得点する。１年間しっかり走り切る。それをやってきた成果が出たと思う」
プロ入り後から徹底してきたのが、全力疾走だ。勝利のために、やるべきことを最大限の力で、表現する。そんな４番が中心で構えているからこそ、競り負けない。
「この先どうなるか分からない。（甲子園）最後か、まだあるか僕たち次第。先のことよりもあしたの試合勝つだけです。またチーム一丸で頑張ります」と大山。サヨナラの余韻に浸ったのは一瞬だけ。岡田監督も「あそこでもう打たなあかんやろ」と全幅の信頼を寄せていた。八回途中には左脇腹筋挫傷から湯浅が１３９日ぶりに１軍登板を果たし無得点に抑えた。絶対に負けられない一戦で主砲が応えた。もう足踏みはいらない。３８年ぶりの日本一まで、大山が全力疾走する。（原田遼太郎）
