我が社の1階には「セブン・イレブン」があります。そこで試合にそなえて運動部長稲見誠はいろいろ買い込みました。タバコも3箱…阪神が苦戦するとゴリラはすぐ編集局を飛び出して喫煙室に駆け込みます。毎朝、武庫川河川敷のランニングを欠かさないほどなのにタバコはやめられないゴリラなんて見たことある? 阪神が負けてくるとゴホゴホいいながら走り回ってマス。
ところがこの日は上機嫌で戻ってきて「今、くじ引きをやっとるんや。2回引いて2回ともドンピシャの当たり! や…今日は阪神が勝つぞ」とドリンクを2本せしめてニコニコしてた(サンティアゴが打たれたら…どうせゴリラは胸をたたいて怒り狂うに決まってるんだけど…)。
すぐ横の整理部の席では本日の1面デスク慶本智宣がマジで考え込んでいた。「なにしろ…僕が1面の時は開幕戦(3月27日、京セラDでの中日戦)でマートンが延長十回サヨナラ打で勝っただけで、あとはズーッと負けてばかりですから弱気にもなりますョ…」。
慶本の奥方が猛虎党なのだ。それで愛妻に尻をたたかれて今度は勝利の紙面をおねがいッと出勤してくることになる。
つまり運動部と整理部との司令塔席でまったく正反対の心理状態でプレーボールとなった。
そしたらどうです。阪神が上本打った! 鳥谷打った! 福留打った! で2点、2点、1点のあっという間に5-0です。
慶本はソッというのです。「もう『勝つ』という見出しなんて忘れてました。いっそのこと『優勝や!』といきますか」なんてウハウハ。もちろんゴリラもウハウハ。運動部当番デスク席の大沢謙一郎も三回でもう舌なめずり状態でした。
ところが…横浜スタジアムの強風がここから本領発揮です。
まずどいつもこいつも我がトラ番軍団は異口同音に「試合前の打撃練習でマートン、ゴメスがポンポンとサク越え。今日は楽勝です」と言うじゃないですか。だけどその本塁から外野へビュービューふいている風はDeNAが打つ時も吹いてることをウチのやつらは忘れてるんだ…。
キャップ阿部祐亮は「チーフマネジャーの馬場哲也さんがしきりに『今日は鳥谷選手が打つよ』といってましたがその通りになった」と驚いていた。
で、サンティアゴもスイスイといって勝利投手が確定する五回…アレレ…おいおい、そんなばかな…いくらなんでも筒香風が吹いてるったって、そう都合(おじんギャグです)よくいくものか…といったとたんにドカーン! 3ランの4点。1点差。
七回裏にDeNAがああ1点追加してついに同点…。ゴリラは噴火し喫煙室で鼻から噴煙をはき、慶本は「また俺は…」と頭をかかえた…。
そして…九回裏二死から井手のサヨナラ…1859年の5月22日に生まれたコナン・ドイルは『緋色の研究』で名探偵ホームズにこういわせた。「人生という無色の糸カセには殺人という緋色の糸がまじりこんでいる」と-。