夢に向かって、北島のストロークが伸びる。５０メートルのターンで体半分前に出ると、世界のライバルたちの追い上げを懸命に振り切った。ゴール！　優勝を確認すると、右手の人さし指を立てて「１番」をアピールした。やった！！　日本中が、この時を待っていた。

　「チョー気持ちいいっ！！」。絶叫した後、胸を張ってこう言った。「絶対に勝ってやるという強い気持ちを持って、スタート台に上がりました」。ヒーローインタビューでは強気。だが、控室に引き揚げる途中、感極まって赤くなった目をそっとぬぐった。人前で見せた初めての涙だった。

　苦しかった思いが、脳裏をよぎった。昨年７月の世界選手権（バルセロナ）で１００、２００平を世界新記録で制し、五輪での優勝は確約されたかに見えた。が、けがや病気で強化計画が狂い、７月にはブレンダン・ハンセン（米国）に２種目とも記録を破られた。

　前日（１４日）の予選は１分０秒０３の五輪新記録で全体１位通過。しかし直後の準決勝では、ライバルのハンセンに０秒２６遅れる１分０秒２７で２位。金メダルに黄色信号がともったかに見えた。

　「リズムが崩れた」。こう語った北島は“あの眼”になった。中学２年時に出会った現在の師・平井伯昌コーチに「ガリガリに細くて硬そうな体だけど、おっかない、スゴみのある眼をしている」と興味を持たせ、指導を決意させた鋭い視線。野獣の本能が五輪の大舞台で蘇り、短時間で心技体を修正したのだ。

　プロの競泳選手として水着メーカーと６０００万円ともいわれる契約を結び、ＣＭにも複数出演、ファッション誌にも取り上げられ、国民的スターとなった。「でも、晴れの場にいるのは不思議で、緊張する。水の中にいる方がいいかな」。スイマーとしての自分を見失わなかった。

　五輪制覇のために、昨秋、平井コーチとともに“生まれ変わる”ことを決めた。昨年の泳法や体力を維持するだけでは、五輪では勝てない。泳法の見直しと筋力強化で、足で水をとらえる力に、上半身の力強いストロークがプラスされた。

　ライバルのハンセンを銀メダルに追いやって、夕暮れに輝く金メダルを首にかけて君が代を歌った。かつて「日本のお家芸」といわれた平泳ぎで、男子選手として３２年ぶりの優勝を果たした男の視線は、早くも次を見据えている。日本人スイマーが誰も成し遂げられなかった１大会２冠だ。

　「２００でも最高のパフォーマンスを見せます」。もう涙はない。２００平の予選は１７日、決勝は１８日。北島は日本水泳史上空前の快挙を狙っている。